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O QUE É FOTOGRAFIA? 


Diante da pergunta, o menino hesitou um 
instante e lascou: 

— Fotografia?... é quando a televisão pára 
de mexer, fica tudo paradinho e a gente pode 
olhar as coisas devagar, é o maior barato! 

A resposta é intrigante: substitui o fluir da 
própria vida, o passar incessante do tempo, pelo 
correr de um filme ou uma fita de vídeo. Fotogra¬ 
far passa a ser o ato de parar o fluir de uma imagem 
já existente, não um processo de obtenção e 
reprodução dessa imagem. 

ÍSlosso menino, convivendo com a televisão desde 
que nasceu, não questiona a existência das imagens, 
não se impressiona com a possibilidade de obtê-las 
e reproduzi-las. Para ele, o mundo das imagens 
existe, e pronto. Já para nossos avós, que assistiram 
em meados do século passado ao nascimento da 


fotografia, a coisa era um pouco diferente. O que 
mais os impressionava era o fato de ser possível 
obter umá imagem "sem o auxílio da mão do 
homem" — como se dizia então. Parecia mágico 
— quase bruxaria — que uma máquina pudesse 
produzir imagens tão perfeitas de qualquer coisa 
que se colocasse diante dela. 

Chegavam a afirmar, maravilhados, que um 
pintor devia considerar a fotografia de uma 
paisagem como a própria cena ao vivo, tal a fideli¬ 
dade da reprodução. Era — diziam — como trazer 
a própria natureza para dentro do estúdio, e 
argumentavam que uma fotografia era, sem dúvida, 
obra da natureza, uma vez que a imagem era 
obtida pela ação da luz, automaticamente, sem 
intervenção humana. Surgia assim uma confusão 
que, infelizmente, deixa suas marcas até hoje. 

Afinal, o que é fotografia? A possibilidade de 
parar o tempo, retendo para sempre uma imagem 
que jamais se repetirá? Um processo capaz de 
gravar e reproduzir com perfeição imagens de tudo 
que nos cerca? Um documento histórico, prova" 
irrefutável de uma verdade qualquer? Ou a 
possibilidade mágica de preservar a fisionomia, o 
jeito e até mesmo um pouquinho da alma de 
alguém de quem gostamos? Ou apenas uma ilusão? 
Uma ilusão de ótica que engana nossos olhos e 
nosso cérebro com uma porção de manchas sobre 
o papel, deixando uma sensação tão viva de que 
estamos diante da própria realidade retratada? 


Ou, ainda, o prodígio que nos mostra a face oculta 
da lua; o momento exato em que o espermatozóide 
penetra no óvulo; a bala de revólver que acaba 
de cortar ao meio uma carta de baralho; a compli¬ 
cada estrutura de uma bactéria ou nuvens de 
estrelas tão distantes que nem podemos suspeitar? 

Fotografia é tudo isso e mais um monte de 
coisas também. Fiz a pergunta a várias pessoas - 
inclusive alguns fotógrafos — e não houve sequer 
duas respostas iguais. A pretensão deste livrinho 
não é encontrar uma resposta definitiva, tampouco 
esgotar o assunto. Também não se trata de um 
manual sobre fotografia, muito menos um manual 
técnico sobre fotografia. 

Quando se fala em aprender fotografia, logo se 
pensa em técnica: nos mistérios do laboratório, 
nos truques e segredos da iluminação, em filtros 
capazes de operar milagres e outras fantasias 
assim, é compreensível que todo esSè mundo 
meio mágico exerça grande fascínio e atração. 
Afinal, existe uma aura mística envolvendo tudo 
isso. Ser fotógrafo é um pouco como ingressar num 
clube privado onde só alguns eleitos são admitidos. 

Cria-se assim uma divisão simplista e errada do 
mundo em relação à fotografia: de um lado, 
ficam os que entendem do assunto e são, portanto, 
fotógrafos; do outro, os leigos, que não entendem 
nada de fotografia e, mesmo que usem uma câmara 
de vez em quando, não são fotógrafos. 

Esta é uma visão estreita e deformada. Ninguém 



-- 

exige que você seja músico para gostar de música 
e entender muito ou pouco do assunto. Nem só 
os poetas devem saber ler e escrever, assim como 
nem só os fotógrafos devem ter acesso à fotografia. 

Ernst Haas, fotógrafo internacionalmente consa¬ 
grado, diz que a fotografia é "a manifestação 
democrática de uma arte aristocrática". Esta 
interessante colocação pode explicar muita coisa 
relacionada com nosso tema. 

No momento em que a fotografia surgiu, os 
homens estavam em plena lua-de-mel com a 
Máquina. A indústria parecia ter vindo para resolver 
todos os problemas da humanidade. As linhas de 
montagem e o poder das máquinas a vapor surgiam 
como uma garantia de progresso e prosperidade 
para todos. A industrialização tornava tudo mais 
barato. Cada um podia ter acesso a um número 
maior de bens antes inatingíveis. Neste oontexto, a 
fotografia emergiu quase que como uma forma 
industrial da imagem, que nascia apoiada na 
misteriosa "máquina de pintar". Para uma huma¬ 
nidade apaixonada, os frutos da Máquina eram 
sempre bem-vindos. 

A fotografia trazia em si vários aspectos demo- 
cratizantes. Primeiro, um número muito maior 
de pessoas podia empreender uma aventura, antes 
restrita a uma elite: a transformação de suas 
emoções, seus pensamentos, seu modo de ver numa 
imagem passível de ser difundida, analisada e 
criticada. 

v.__ 
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Aparentemente não é necessária nenhuma 
habilidade especial para produzir imagens foto¬ 
gráficas, ao contrário do que acontece com a 
pintura, a gravura ou o desenho. Abria-se assim 
uma porta larga, fácil e barata ao Olimpo reservado 
aos artistas, apesar dos protestos veementes de 
muitos pintores, que se sentiram ameaçados por 
uma concorrência desleal. Surgiu então uma 
discussão que perdura até hoje, mais inócua que 
a determinação do sexo dos anjos: a fotografia 
é arte? 

Em segundo lugar, a fotografia tornou possível 
a qualquer pessoa a posse de imagens, e de início 
assumiu uma importância decisiva a posse de sua 
própria imagem-seu retrato (antes, poucos podiam 
pagar os trabalhos de um pintor). 

Em pouco tempo a fotografia começou a produ¬ 
zir outros tipos de imagens. Entre elas, imagens 
documentando condições subumanas de trabalho 
e existência. Emergia uma incômoda realidade 
muito diferente daquela idealizada e registrada 
pelos pintores. Eram imagens cruas, que pela 
simples existência impunham alguma providência, 
imagens que clamavam contra um estado de coisas 
que não se podia mais fingir não ver. 

Mas a imagem fotográfica, atingindo um número 
cada vez maior de pessoas, adquiriu um aspecto 
democrático ainda mais sutil. 

Analisar os dados que a vida nos coloca, perma¬ 
nentemente, diante dos olhos implica assumir a 
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posição de espectador. O filósofo, — de qualquer 
tipo — no fundo é sempre um espectador do 
grande circo da vida. Para o homem comum, 
consumido pelos problemas de seu cotidiano, é 
muito difícil assumir esta postura e, portanto, ser 
capaz de analisar ou compreender a complexibili- 
dade que o envolve. Sendo também um ator, ele 
não consegue se pôr à margem para pensar. A 
imagem da vida, na fotografia, e posteriormente 
no cinema e na televisão, torna mais fácil, para 
o homem comum, assumir a posição de espectador, 
levando-o a reconsiderar muitos dos valores esta¬ 
belecidos. Trazendo-lhe em forma facilmente 
assimilável uma visão muito mais ampla de seu 
universo, distribuindo mais democraticamente o 
conhecimento e o pensamento da humanidade. 

A imagem não está limitada pela barreira dos 
idiomas ou da alfabetização. 

Excetuando alguns problemas especiais, fazer 
fotografia é muito fácil e não exige conhecimentos 
profundos de nenhuma ciência. Talvez a maior 
exigência seja exatamente um conhecimento o mais 
diversificado possível. Assim, preferi abordá-la 
como uma linguagem que, bem ou mal, vem 
sendo usada intensivamente tanto pelos fotógrafos 
como por quase todo mundo. Escolhi alguns 
aspectos que me parecem estimulantes, ou intri¬ 
gantes, para que você possa, pensando sobre o 
assunto, tirar suas próprias conclusões. 

A proposta não obriga a uma leitura linear. 



Cada capítulo é mais ou menos autônomo e pode 
ser lido isoladamente, abordando temas que levam 
a pensar sobre fotografia. Sobre a fotografia como 
um meio de expressão pessoal. Sobre seu lugar no 
contexto das artes visuais. Sobre a maneira como 
reagimos à imagem fotográfica, a outras imagens 
e à própria realidade representada. Sobre sua 
importância para os milhões de pessoas que diaria¬ 
mente documentam — sem maiores pretensões — 
seus amigos, seus familiares, suas conquistas 
pessoais, suas alegrias (insucessos e tristezas dificil¬ 
mente são documentados pelos envolvidos, embora 
seja o tema preferido pela imprensa). 

0 último capítulo dá uma visão dos passos e 
tropeços da fotografia na busca de uma sintaxe 
própria, sempre esbarrando e se confundindo 
com sintaxes alheias. 

é muito pouco para dar uma visão da história 
da fotografia ou equacionar um problema que 
ainda é vivo e atual. A intenção é, apenas, despertar 
a curiosidade daqueles que vão, eventual mente, 
continuar esta história. 0 livro todo, aliás, poderia 
ser encarado assim. 

Talvez lhe pareça estranho um livro de foto¬ 
grafias cheio apenas de palavras, sem fotos. Talvez 
seja, mas há boas razões para explicá-lo: primeiro, 
tivemos de optar entre um livro de imagens ou de 
texto. 0 próprio formato da coleção, sua proposta 
editorial e a vontade de conversar sobre fotografia 
indicavam a segunda opção. A imagem não é meio 



adequado para lidar com as idéias (este tema, sim, 
é discutido adiante). Depois, há imagens que 
perdem muito de sua força se não forem impressas 
com muito capricho num papel muito caro. As 
melhores reproduções de fotografias monocro¬ 
máticas são obtidas com duas impressões! Sim, 
uma para as sutilezas dos tons claros e outra para 
obter um preto profundo. Por fim, existe o 
problema de direitos autorais das imagens. E a 
maior parte das fotos que gostaríamos de mostrar 
pertence a coleções ou autores do exterior e 
implicaria uma complicada burocracia para 
obtenção das cópias originais. 

Assim, ficamos com a segunda opção: vamos 
falar de fotografia. No final do livro você encon¬ 
trará uma bibliografia que sugere algumas obras 
onde é possível curtir algumas das mais importan¬ 
tes obras fotográficas. A bibliografia não é 
exaustiva, o que seria praticamente impossível, 
tal a quantidade de livros de imagem que têm sido 
editados nos últimos anos. Quase sempre são livros 
caros, pelas razões já explicadas, mas alguns podem 
ser vistos em bibliotecas (já existem algumas 
especializadas). De qualquer forma é muito impor¬ 
tante, para quem se interessa por fotografia, ver 
muita fotografia; conhecer a obra de seus monstros 
sagrados, um pouco de sua história (principalmente 
sua história visual) e ir fazendo suas descobertas 
neste universo de superprodução da imagem. 

A resposta do menino deve ter tido sua origem 


num sonho milenar da humanidade. 0 sonho de 
poder reter, pegar, guardar a imagem refletida por 
um espelho ou por uma poça d'água qualquer. 
A fotografia realizou este sonho, inaugurando 
uma nova era de civilização, onde a imagem tem, 
sem dúvida, um dos papéis principais. 


